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Se tes orellas de aviador, pois voa. {

Se tes tempo para sofar, pois sofia.

Se o vermello se toma verde, e 0 amarelo, laranxa; se o sol verte bagoas e a lua orballa
ledos sorrisos de raios ultravioleta, agochate!

Se o0 ceo volta 6 chan, e o chan, 6 Universo. E se nese Universo levitan os seres
animados e os inaminados, ata poderia entender os ronquidos do meu gato.

Por certo, non cofiecedes 6 meu gato. E un gato moi especial, camifia de esguello, coma
se 0 perseguira a sia sombra, ainda que as veces penso que é el o que anda na procura
das sombras, sempre con ese lombo erguido, a cola ben dereita, sinalando sempre 6
Sur, porque a verdade € que as veces penso que perdeu o Norte.

Da voltas sobre si mesmo: unha volta, duas voltas, tres voltas... Ata que, de supeto,
queda parado, entdbn move a cola cara 6 Sureste, e xira en sentido contrario, e, outra
vez, unha volta, duas voltas...

Chisco!, pero nada. Cheguei a conclusién de que Chisco esta xordo ou ten oido selectivo,
s escoita 0 que quere escoitar.

Niso parecese os seres animados; polo tanto, Chisco, 0 meu gato, é un ser animado, con
cola descolocada e a cabeza erguida.
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Un dia Chisco estivo a falarme, invitoume a subir a unha arbore, unha arbore solitaria,
no medio dun espeso monte. Camifiabamos por un carreiro cheo de pedras, eu sempre
pensara que as pedras eran seres inanimados, duras cabezas sen vida que rodaron
dende un volcan prehistorico. De feito, tedes probado a bater coa cabeza contra unha
pedra? Pois mellor non probedes, ou, si, porque no Universo as pedras animanse,
abandoan os muros pola noite e xogan o escondite polo dia.

Chisco, seguia a sinalar 6 Sur, e eu non facia mais que esquivar pedras, meteoritos
desorientados que viaxaban sen rumbo, cara o Norte, cara o Sur, cara o...

E dereitifias a mifia cabeza. Naquilo, unha rocha agarimosa acolleunos a Chisco e a min,
e levounos nos seu suave lombo ata a arbore solitaria rodeada de arbores amarelas,
todas a bailar coma se estivesen celebrando un aniversario.
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E é que no Universo, as raices das arbores, son coma os brazos dos polvos, entrelazanse
mareadas, 0 igual que os polvos maréanse coas mareas. Ou son as mareas, as que se
dormen nos brazos dos polvos coma se dun berce se tratara?

Xa non me lembro moi ben...

Aquelas arbores animadas, sacudian as suas raices de Sur 6 Norte, no mesmo sentido
no que se movia a cola de Chisco. Achegabame as arbores prohibidas e comezaronse a
sacudir con mais forza, impedindome o paso. Era como se a estiveran protexendo de
min, do Unico ser intelixente que habitaba o Universo.

- Chisco!, Chisco!, demo de gato. El e o seu oido selectivo.

Chisco chegara a arbore, e quedou durmido nunha das suas verdes e frondosas polas.
Mirdbame de esguello, a cola seguia torta, cunha frecha na punta sinalando 6 Sur e
pasando de min coma se fora unha célula morta.

E, se a auga se toma en zume, e o leite, en flan de ovo choco!

Non, en flan de ovo choco non, sendn sairian pitiflos brancos, e a min gustanme os pitos
marelos.

Ademais, a Chisco non lle gustan os pitos, sempre van trala nai, e as pitas van sen
rumbo, nin 6 Norte, nin é Sur, e a Chisco gustalle o Sur, e non se leva ben coas pitas
chocas. Porque as pitas chocas, sempre andan a chocar, por iso van sen rumbo.

- Outras que tefien perdido o Norte!

As veces, Chisco, tifia subido o galifieiro e relamia os fucifios. Cheguei a pensar que tifia
malas intenciéns, que era un gato torto, pero non, problema de Chisco, e que non atopa
o Norte. E de tanto pensar quedaballe a boca seca.

Se tes orellas de aviador, voa!

Aviador é un coello, atopeino por casualidade, dende a xanela da mifia habitacién. E un
coello con adestramento militar. Fai buracos, deceas de buracos, e sempre anda a
correr de buraco en buraco. As veces fai escalas, e agochase en estaciés intermedias.

Estou agardando a que voe, con esas orellas, Aviador, seguro que sabe voar.

O igual con tanto adestramento perdeu o rumbo, e non atopa a pista de despegue. Polo
menos Chisco, ten claro onde esta o Sur.

Penso entdn que Chisco é un gato animado, coa cola descolada, a cabeza perdida, e que
ten a pista de despegue enfocada cara o Sur.
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E, se a auga do regato era un feitizo? Volvia a estar no bosque, pelexando coas raices
daquelas arbores tintadas. Suspendido no aire, co meu Universo 0 reves.

No airel...

E se o aire se transforma en vento, e o vento enfurecido do Norte atopa a Chisco?

Non volo dixen ata agora, pero eu sempre souben porque Chisco fuxia do Norte, e é que
a el non lle gusta que o vento lle sacudira as orellas. Porque Chisco non sabe voar, el
non ten as orellas de Aviador.

De supeto, foi coma se o Universo se parase.

As arbores amarelas voltaronse laranxas.

- Eu quero ese tipo de acuarela, - pensei. - Ou a p6cema que agocha Chisco baixo o rabo.

E que eu tefio sospeitado do meu gato. Algo ten que agochar para andar sempre torto, e
apuntando o mesmo rumbo sen rumbo.

Sei que algo agochan eses ollos durmidos, sempre tirado polas esquinas, xa sei. Chisco
era un gato animado, coa cola descolocada, a cabeza perdida, coa pista de despegue
enfocada cara o Sur, e preguiceiro, de certo era un gato preguiceiro, canso e perdido.

Namorado dunha arbore solitaria, rodeada de arboles descoloridas.
Que lle pasa a Chisco?

Cando Chisco baixa da arbore, sempre apunta cara o Sur, camifia torto, mira de
esguello, e padece do sindrome de oido selectivo, porque, el oir, oe; seino porque as
veces esta a durmir, e algo sinte que esperta dando saltos e voltas. Unha volta, duas
voltas, tres... E volta asi mis segundos, acouga, e volta a estremecerse, e a dar voltas.
lgual si ten adestramento militar. Igual Chisco é un gato espia escapado dunha base
militar rusa.

De feito se achego a mifia orella a sua tripa, marcame os segundos, os minutos e ata as
horas.

E coma un reloxo animado, coa cola descolocada, a cabeza perdida, o punto de mira no
Sur, preguiceiro, canso, perdido e namorado dunha arbore solitaria, rodeada de arbores

tintadas. As pitas chocas danlle sede, e os coellos militares escapanselle de seguido.

Claro, iso é porque tefien orellas de Aviador.

&b VY e

CJ

4
)
@




T an

Chisco non descansa no Universo, porque ten un reloxo na tripa. Ou unha bruxula cun
s6 rumbo. Por iso s6 durme na arbore solitaria. Porque no Universo, o tempo non é
tempo. O Norte e o Sur, xiran na mesma direccion, e o son, non soa, porque sO hai
silencio.

E verdade, non o dixen, pero Chisco levoume a unha viaxe, onde percorrimos miles de
quildmetros amarrados a mifia almofada.

Almofada! Lestes ben, almofada. Non escoba, a Chisco non he gustan as escobas, non
pode durmir nelas, e o barrer sempre le sacuden o rabo.

E xa sabedes que o rabo de Chisco so6 barre cara o Sur.

No Universo de Chisco, sé se senten os segundos, as horas.. .TIC, TAC. E, de supeto, ese
horripilante son, que me lembra 6 espertador.

Por certo, onde ird aquel pequeno e ruidoso espertador, que sempre estaba a remover o
Universo?

SE O ESPERTADOR NON SOA, SERA QUE QUEDOU DURMIDO.



